VEGLIA CONTRO LA VIOLENZA SULLE DONNE 23 e 25 novembre 2025

Nel Nome di Dio, la Santa e Indivisa Trinita. Amen.

Quando avevo diciotto anni, fui aggredita. Da Macy’s, a New York City, nel reparto
occasioni.

Indossavo una minigonna. Mini, ma della stessa lunghezza che portavano le mie amiche, e
che veniva venduto da Macy’s. Stavo facendo shopping. Un uomo di mezza eta, in giacca e
cravatta (cosi rispettabile!), mi passo6 accanto. Mentre lo faceva, sollevo la minigonna con una
mano e con l'altra mi tocco tra le gambe. Spinse la mano fino in fondo e strinse - forte. Poi se
ne ando.

Ero sotto shock. Non ricordo di aver pensato a nulla. Non era possibile.

Ma per qualche ragione, trovai il coraggio di afferrare la sua cravatta. La tenni stretta.
Iniziai a urlare. Si formo un cerchio di persone curiose, ma nessuno fece nulla per quello che
sembro un tempo lunghissimo. Finalmente arrivd qualcuno della sicurezza del negozio e porto
via I'uomo. Mi chiesero di seguirli.

In ufficio, fui consolata e interrogata. L'uomo negava con veemenza il mio racconto. Mi
chiesero se volessi sporgere denuncia e io dissi di si.

E questa la storia di uno sfortunato incidente, ma probabilmente comune? Si. Una storia di
violenza contro le donne — un uomo che rivendica il diritto di afferrare il mio corpo, un esempio
di una donna vista come oggetto, e non come persona? Si. E io ero giovane, e ne fui scossa.

Ma l'aggressione in sé non fu la cosa piu sconvolgente. Accadde dopo. Ero ferita, arrabbiata,
e dissi si, volevo sporgere denuncia. La cosa successiva che ricordo € che eravamo tutti alla
stazione di polizia.

Avevo chiamato il mio ragazzo, che arrivd subito, molto solidale e confortante. Ma cio che
ricordo € che la polizia voleva parlare soltanto con lui, non con me. Lui aveva 23 anni ed era
studente di legge. E maschio.

Stando in disparte, sentii gli agenti parlare. Stavano ridendo. Stavano ridendo di me. “E
stata palpata - e vuole sporgere denuncia!” Lo trovavano esilarante. “Indossa un vestito cosi,
cosa si aspetta,” E ancora risate. Chiaramente, era un momento divertente con una donna
stupida in un pomeriggio un po’ grigio.

Quell’'esperienza fu piu violenta, irrispettosa e dolorosa dell’incidente stesso. Non ho mai
dimenticato il suono delle loro risate.

La violenza - contro altri esseri umani o contro la natura - €, credo, una rivolta contro Dio.
Violiamo la creazione di Dio, invece di agire come suoi custodi.

Ferire, uccidere, mutilare, distruggere o sprecare — ogni volta che lo facciamo, infrangiamo i
comandamenti di Dio: ama Dio, ama il prossimo.

E per farlo, dobbiamo denigrare, mancare di rispetto all’altro. Dobbiamo vedere I'altro come
tale diverso da noi, inferiore. Pensiamo di poter dominare la natura, su questa fragile terra;
non pensiamo di esserne parte e che tutto e tutti siamo interconnessi. E quando si tratta di
violenza contro altri esseri umani, li vediamo come proprieta, come inferiori.

Guardate la propaganda di guerra - di qualsiasi guerra. Il nemico &€ sempre non del tutto
umano. Ma la Scrittura € chiara: siamo tutti creati a immagine di Dio, maschio e femmina. E
quando uccidiamo, mutiliamo, stupriamo e feriamo, lo facciamo all'immagine di Dio.

La violenza contro le donne & dilagante e pervasiva. Eppure, in qualche modo, non viene
presa sul serio come altre forme di violenza. E cosi, & semplicemente cosi, abbiamo detto per
secoli, per millenni. Non € mai utile dire che una forma di violenza & peggiore di un‘altra;
tuttavia la violanza contro le donne una prassi che infetta praticamente ogni societa umana.

La storica Gerda Lerner, nel suo libro rivoluzionario del 1986, The Creation of Patriarchy,
definisce la subordinazione delle donne al dominio maschile come il peccato originale,
precedente (e conducente) alla schiavitu e al controllo sugli altri:

“Gli uomini impararono a istituire il dominio e la gerarchia sugli altri attraverso la loro
precedente pratica di dominio sulle donne del proprio gruppo. Questo trovo espressione
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nell’istituzionalizzazione della schiavitl, che inizid con l'asservimento delle donne dei gruppi
conquistati.”

Dominio e violenza sono inestricabilmente connessi.

E la violenza & necessaria per mantenere il dominio. Per mantenere i conquistati, i
subordinati, o gli schiavi, al loro posto.

Nel suo libro importante Against Our Will: Men, Women and Rape, Susan Brownmiller
definisce lo stupro come “un processo consapevole di intimidazione con cui tutti gli uomini
tengono tutte le donne in uno stato di paura”. Ricordo di essere rimasta scioccata quando lo
lessi, reagendo istintivamente NO! Non tutti gli uomini! E certo, non tutti gli uomini stuprano o
fanno del male alle donne. Ma tutte le donne conoscono una paura che gli uomini non
conosceranno mai — quella di trovarsi fuori casa sole troppo tardi, o di dover stare attente a cio
che dicono, a come si vestono, a quanto bevono, o semplicemente di trovarsi nel posto
sbagliato al momento sbagliato. Noi donne abbiamo la responsabilita di portarci addosso lo
spray al peperoncino, o di farci accompagnare da un uomo, o di prendere tutte le precauzioni
necessarie.

E in guerra, lo stupro € un‘arma, e le donne sono sia munizioni che vittime.

E ci sono le miriadi di altre forme di violenza che le donne conoscono. Alcune potremmo
classificarle come micro-aggressioni, anche se non sono cosi “micro” quando si accumulano
negli anni. Discriminazione. Atteggiamenti paternalistici. Condiscendenza. Fischi e commenti
non richiesti. Limite alla possibilita di carriera.

Quante donne presenti stasera sono state invitate a sorridere mentre camminavano per
strada? “tesoro, sembrerai piu carina”. Siamo proprieta pubblica.

Queste sono solo alcune immagini sparse. La Confessione che segue, nominando la violenza
contro le donne € pilt ampia e molto necessaria: in guerra, nella tecnologia, nella prostituzione,
nella prepotenza psicologica, con gli stupri e la violenza domestica. Siamo tutti chiamati al
pentimento. E agli uomini solidali qui presenti, e alle donne, dico che questo riguarda anche
noi — per tutte le volte che siamo stati in silenzio, che non ci siamo coinvolti, che non abbiamo
parlato, che non ci siamo impegnati per cambiare le cose.

Il nostro Vangelo, secondo Marco, racconta della donna senza nome che unse Gesu prima
che morisse, e di cui egli disse: “Dovunque il vangelo sara proclamato, in tutto il mondo, si
parlera anche di cid che lei ha fatto, in memoria di lei.” In memoria di lei. “Ha compiuto
un’opera buona verso di me”, dice Gesu. Ma lei &€ senza nome. Come la concubina senza nome
nel Libro dei Giudici, spinta fuori di casa per soddisfare la folla. Come la figlia senza nome di
Iefte, uccisa per adempiere al voto del padre. Le & stato tolto il nome.

In memoria di tutte le donne senza nome che sono state mutilate, picchiate, stuprate,
uccise, schiavizzate, intimidite, sminuite, ignorate, trattate come inferiori. In memoria di loro.
Confessiamo di aver offeso i figli di Dio.



